Kobayashi filme ses décors et ses personnages avec une dignité que son ami Kurosawa aurait honorée. En critiquant la noblesse de façade des derniers samouraïs, il dénonce plus largement la sacralisation des protocoles sociaux au détriment de la dignité des individus, dont souffrent particulièrement les groupes non privilégiés. Hara-kiri révèle lentement son histoire tragique, tout en entretenant une dimension lud…

Commandée à l'origine pour un documentaire axé nature, cette balade sur un étang en périphérie de Narbonne est détournée par Pierre Carles et sa curiosité envers les habitants du lieu. Une cohorte éparse, partagée entre pêcheurs traditionnels et retraités en quête d'espace. Ces courts portraits s'inscrivent dans une étude de la vie et du travail à l'écart du progrès, qui sera poursuivie de façon plus frontale avec V…

Je me retrouve avec la même impression globale que face à Fugue in Void : la direction artistique est ambitieuse, mais le design du jeu déçoit. Par design, j'entends à la fois les mécaniques et les intentions. En guise de fil d'Ariane, une série de sphères lumineuses guide la traversée des espaces monumentaux assemblés par Moshe Linke. Sauf que tout écart se termine en cul-de-sac, et aucune prise d'initiative n'a…

Eureka cultive le temps de la guérison avec patience, humilité et espoir. Le film s'ouvre sur une violente prise d'otages, dont les trois survivants, captifs du sépia, lutteront pendant des années à s'extraire. Si la représentation du stress post-traumatique est en partie dramatisée, c'est pour mettre plus clairement en évidence l'exclusion des personnes qui en souffrent. Les victimes portent la responsabilité de…

En voulant retrouver l'alchimie de Les Valseuses, ou peut-être le surréalisme de Buffet froid, j'ai jeté mon dévolu sur le deuxième plus gros succès commercial de Bertrand Blier. Douche froide. Tenue de soirée est un traquenard d'homophobie, qui fait son commerce sur à peu près tous les vieux mythes persistants : les homos sont des détraqués sociaux obsédés par le sexe, les homos veulent séduire et «&nbspconvertir;&…

Le Grand Prix de Cannes 95 est le revers triste de la Palme de la même année, le cabriolant Underground d'Emir Kusturica. Ici, Angelopoulos aborde la dissolution de la Yougoslavie avec beaucoup de brouillard et de morgue. Sur le prétexte de la recherche de trois bobines datant de la naissance du cinéma, le réalisateur campé par Harvey Keitel titube dans une odyssée à travers les Balkans. Le rôle des frontières et…

Je trouve toujours étrange qu'on puisse demander à quelqu'un de défendre le choix de ne pas manger de viande, comme s'il n'y avait déjà pas assez d'explications et de témoignages ; comme si l'ignorance pouvait être autre chose que de la mauvaise foi. Pour me dédouaner de chercher à répondre à cette question aussi rarement que possible, je relaie pour une fois un docu. Tourné il y a 40 ans, il montrait déjà qu'ach…

remember that time when we went to the beach to catch the sunset and it turned out to be a transcendental cataclysm of molten gold?

Prédatant de plusieurs années Neurons to Nirvana et une poignée d'autres tentatives de réhabilitation, D'autres mondes fait valoir les usages thérapeutiques des substances psychédéliques. Parti sur les traces de guérisseurs péruviens usés au rite de l'ayahuasca, et laissant intervenir en parallèle plusieurs chercheurs d'universités respectables, Jan Kounen réduit l'écart perçu entre shamanisme et médecine occidental…

La série, du moins dans sa première saison, est loin d'être à la hauteur du film de Mamoru Oshii. Les épisodes indépendants, qui la composent pour moitié, ont des enjeux narratifs faibles, et ne contribuent que rarement à étoffer l'univers. Les autres épisodes entretiennent un rythme plus intéressant à suivre, mais qu'on ne s'y trompe pas : l'enquête policière qui leur donne leur cohérence ne développe que très peu …

Je ne suis pas en mesure d'établir si ça vient de la langue japonaise, de la traduction française, ou bien du style d'origine, mais j'ai trouvé ce roman assez... naïf ? Les mots de Yōko Ogawa sont simples, les descriptions des choses et des sentiments sont flottantes, mais moins poétiques que banales et atones. Certes, il pourrait s'agir d'un choix délibéré, visant à marquer l'ingénuité de la narratrice face à la…

Difficile de ne pas voir en Millennium Mambo une suite désenchantée aux amants maudits des Wong Kar-wai des années 90. La pègre passe en second plan, la tension vient désormais des violences conjugales, mais plus encore, de l'égarement de l'héroïne. Elle n'est promise à personne, et l'amour ne parvient plus à étouffer le spleen nocturne. De l'indépendance promise par la ville, les rêves personnels ont disparu, et il…

Les répercussions professionnelles et sentimentales de la révélation de sa liaison avec l'actrice Kim Min-hee, il y a deux ans, forment à la fois la motivation et le sujet de ce nouvel épisode de la filmographie de Hong Sang-soo. Leurs déboires personnels sont moins stimulants que les explorations narratives passées, mais ces enjeux et ces sentiments réels parviennent quelque part à désamorcer la menace chronique de…

Twisted perspectives and confusing backgrounds from The Thief and the Cobbler, by one-time art director Roy Naisbitt. Movie production began in 1964, but stumbled for 30 years until a forceful release by a bond company. Eventually, a dedicated fan called Garrett Gilchrist took up to restore the director's vision, based on a bootlegged workprint and other art from the original animators. A mesmeriz…

Se montrant autant en avance sur son temps que The Servant l'indiquait déjà, Losey rejette le fait divers et l'exactitude historique au profit d'une exploration mystérieuse de la figure du double. Alain Delon, à la poursuite d'un doppelgänger élusif, se montre aveugle et étriqué dans la conception de sa propre identité. Et le public de voir se refléter sur son visage les traits de chacun des fantômes combattus...

Le documentaire est doublement décevant, d'abord parce qu'il ne se livre à aucune analyse critique de l'œuvre (ou même de la trajectoire professionnelle) de Mœbius, et ensuite parce que le dessinateur... n'est pas une personne aussi intéressante que son travail le laissait présumer ? En tout cas, l'ambition biographique du film échoue à le faire apparaître autrement que comme un travailleur ambitieux avec un gros me…

Le premier quart d'heure brasse hindouisme, bouddhisme et avancées technologiques, avec une dense foule d'idées qui se préoccupe bien peu des néophytes. Puis le gros du documentaire est occupé par une succession d'observations new-age tissant des liens entre les formes de la nature avec, hum, à peu près toutes les iconographies religieuses connues. Le discours, pseudo-scientifique, semble avoir pour objectif princip…

Une bouffée de pensées visionnaires, perdues dans un océan d'analogies arbitraires. Qu'elles découlent d'une réelle perspicacité, ou de chance statistique, certaines thèses unificatrices permettent d'appréhender le monde contemporain sous des angles intéressants. Il y a tout d'abord le fameux 'the medium is the message' : l'idée que le contenu d'une communication porte moins à conséquence que le mode de communica…

Danger travail donnait cent raisons de rejeter le salariat ; il s'agit maintenant d'en présenter les alternatives. Pierre Carles et ses complices y parviennent avec un nombre d'interventions minimal, préférant accoler divers témoignages d'individus ayant décidé de vivre en dehors des normes sociétales. Bien que le montage les entrelace, il me semble qu'on peut distinguer deux pistes principales. La première suggè…

Contraint à d'injustes économies après l'échec commercial de Profonds désirs des dieux, Imamura s'aventure avec une équipe réduite à Singapour, en Malaisie, puis en Thaïlande, sur la piste de soldats japonais jamais rentrés au bercail. La pêche n'est cependant pas très fructueuse : à peine une demi-douzaine d'intervenants. Ni le plaidoyer du converti à l'Islam, ni les divergences patriotiques des médecins ensuite, n…